Bibahito ( বিবাহিত)

বিবাহিত

বিনয় ১০ জানুৱাৰী১৭

হ'য় আপোনাক মই ধৰিব পাৰিছো ৷
আপোনাৰ চিন্তাক্লিষ্ট স্ফূৰ্তিহীন মুখমণ্ডল,
কঁপালৰ কোঁচ খোৱা ৰেখা
আৰু মুখত লাগি থকা
অসন্তুষ্টিটোৱেই মোক জনাইছে  যে
আপুনি বিবাহিত ৷

আপোনাৰ হাতৰ বজাৰৰ চেপেটা মোনাখন
আৰু ভয়াৰ্ত দৃষ্টিয়ে
জনাই দিছে যে
আপুনি সদ্যোবিবাহিত নহয় ৷
আপুনি অভ্যস্ত হৈ গৈছে
পত্নীৰ খেং খেঙনী আৰু
অনবৰত উজাৰি থকা
অভিযোগ বোৰৰ স'তে
যিবোৰ বিয়াৰ প্ৰথম বছৰত
আছিল অভিমান

লাহে লাহে যেতিয়া পত্নীৰ
অভিমানবোৰ সলনি হৈ পৰিছিল অভিযোগলৈ
আপোনাৰ কঁপালত ফুটি
উঠিছিল অসন্তুষ্টিৰ ৰেখা
আপুনি প্ৰতি অভিযোগ কৰিলে বাঢ়ি গৈছিল
পত্নীৰ কণ্ঠস্বৰ
আৰু চুবুৰীয়াই ৰং পাইছিল ৷

প্ৰতিবেশীৰ সম্পদৰ পাহাৰ দেখি
যেতিয়া আপোনাৰ পত্নীয়ে
অপদাৰ্থ বুলি ইতিকিং কৰিছিল আপোনাক
আপুনি হিচাপ কৰিছিল
এইমাহত লাগিব লগা
আপোনাৰ 'ইনক্ৰিমেন্ট'
অথবা বকেয়াৰ ধন কেইটাৰ কথা ৷

হয় মই আপোনাক ধৰিব পাৰিছো
আপুনি বিবাহিত ৷৷
এইমাহত পত্নীয়ে দাবী কৰা
অলংকাৰৰ চেটটোৰ
দুঃ চিন্তা আপোনাৰ মুখত
স্পষ্টকৈ জিলিকি আছে ৷
ছোৱালী জনীৰ মাহেকৰ
স্কুটিৰ পেট্ৰলৰ দাম,
পত্নীৰ বিউটি পাৰৰ্লোৰৰ খৰচ
ল'ৰাৰ কলেজৰ ফিজ
এইবোৰ সকলো মিলি
বঢ়াইছে আপোনাৰ ৰূপোৱালী চুলিৰ শতাংশ ৷৷

এই সকলোবোৰ সহিও
আপুনি কিন্তু ভাও দিয়াৰ যত্ন কৰিছিল সফল স্বামীৰ ৷
বিয়াৰ ঘৰত, পাৰ্টিবোৰত
আপুনি ঢাকিব পাৰিলেও নিজকে
শ্বপিং মলত কিন্তু ধৰা পৰি গৈছিল আপুনি
যেতিয়া তেওঁৰ প্ৰত্যাশিত সামগ্ৰীৰ দাম আৰু আপোনাৰ বাজেটৰ মাজৰ টনা আজোঁৰাত
সৃষ্টি হৈছিল খণ্ড যুদ্ধৰ ৷

হয়,
ধৰিব পাৰিছো আপোনাক
আপুনি যে বিবাহিত ৷
আপোনাৰ বখলা বখলে ৰং এৰুৱা মাৰুতী ৮০০ খন
যেতিয়া চিনাকি ৱাইন শ্বপ খনৰ সন্মুখত ৰখাই
কিনি আনিছে আটাইতকৈ
সস্তিয়া ব্ৰেণ্ডৰ মদৰ বটল
তেতিয়া মনত পৰিছে আপোনাৰ পত্নীৰ মুখ খনলৈ
নাকত সোপা দি আজিও
বলকিব তেওঁ -
'খাই আহিল নে আকৌ মুতনী সোপা?'

নাই টিলিকিত উৰুৱাই দি
সেই চিন্তা
চানাৱালাৰ পৰা
পাঁচটকাৰ চানা লৈ বহি গৈছে আপুনি
পাহৰিবলৈ প্ৰতিনিয়ত
অভিযোগ ৷

আপোনাৰ কাণত বাজি আছে
সপ্তস্বৰৰ কোনোটোতে নপৰা
পত্নীৰ সেই কৰ্কশ মাত -

-" হেৰি গা ধুই তাৱেল খনো
মেলিদিব নোৱাৰেনে আপুনি"
অথবা
"শইকীয়ানীয়ে, ৩২ ইঞ্চিৰ
এলচিডি এটা আনিলে"
"বৰবৰাক ঠিকাদাৰটোৱে
স্কৰপিঅ' এখন উপহাৰ দিছে…"

ডিচপজেল গ্লাচ আৰু খালী বটলটো দলিয়াই
আপুনি আগবাঢ়িছে
ৰংহীন মাৰুতী খনৰ ফালে
বাৰে বাৰে আপোনাৰ মনলৈ আহিছে
দুৱাৰমুখত ৰৈ থকা আপোনাৰ পত্নীৰ
প্ৰত্যাহিক অভিযোগ,
কৰ্কশ মাত…

বৰ জোৰেৰে দবাই দিছে
আপুনি জীৰ্ণ মাৰুতীৰ এক্সেলেটৰ ৷

( কৃতজ্ঞতাঃ প্ৰজ্ঞানজ্যোতি বৰগোঁহাইলৈ)

Comments

Popular posts from this blog

Udar Axomiya ( উদাৰ অসমীয়া)

বন্ধুত্বৰ দিন